本田翼

母に連れられてばあちゃんが入ってた施設へ。豪栄道にスニーカーで来たことを咎められる。途中なぜかパンイチで施設内を歩く羽目に（経緯の記憶はない）。これはまずいだろうということで、アラブでアラブ人に間違えられた彫りの深い顔の友だちに頼み、更衣室の借用を手続きしてもらう。

更衣室というか、車のなかに服があるので、鍵の受け取りのため食堂へ。駐車場は食堂を出て芝生の広場を越えたところにある。途中で知り合いに会う。パンイチなのであまりうろうろするわけにはいかず、人目につかないスペースを、と思っていると、端の方に本田翼が座っていたので助かった気持ちで話す。

なかなか鍵を受け取れず、アラブでアラブ人にアラブ人と間違えられた友だちの親が新しく買った車が600万だか700万だかという話を聞いて、車の鍵を壊してしまえばいいと思って実行しなくてよかったと思う。さっき会った知り合いの、なんJ語を話す大学時代の先輩がやってきて、なにか話す。

その先輩が流れで本田翼の髪を手櫛でなで、本田翼はめちゃくちゃ引く。それを見て笑っていると、本田翼がぼくの髪の毛についていたホコリをつまんで取ってくれる。しゃがんでいたので付いたのかもしれないと思う。暑くて喉が渇いて起きて台所に向かう。よく見ないで手元にあったコップで水を飲む。

ふと目を開けると、コップの底がめちゃくちゃ汚れていて、なにか洗剤を漬けていたものかと思い、トイレ掃除をしていたYに聞くと、縁が欠けたから単に横によけといたものだという。隣にあるキレイなコップを使えと言われる。そのとおりにしてまた寝ようとすると、変な味はしなかったかとYが言う。

しなかったと言うと、そう、と言ってYも寝て、ぼくは見た夢の話を書く。まだ寝ないのとYが言う。まだ寝ないと言うと、寒くないか聞いたのだとYが言う。寒くないと言って、Yのうでをさわるとすべすべしている。今日は日曜日だとYが言う。だんだん日が昇ってくる。カーテンが白む。眠くなってくる。